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This article presents a discussion of a pervert and neurotic pattern of behavior that is displayed by 

both a narrator and a novel’s characters. In Ferdydurke one can find ideas which were popular in 

medicine and psychoanalysis at that time, i.e. such as that normality is a social construct. We 

value what is “normative” in our social milieu for the sake of self-preservation. The common belief 

that perversion is a sign of a pathological personality should be revised – perversion is only one of 

the many adaptive strategies that are used in the human world. If we accept Freud’s and Lacan’s 

belief that every sexual activity that serves a function other than reproduction is a perversion, then 

we can say that every language activity that serves a purpose other than communication is a pe-

rversion as well. Ferdydurke proves that we are all polymorphously perverse and neurotic creatu-

res in our daily lives.  

 

Jak doskonale wiemy, Gombrowicz jako autor Pamiętnika z okresu 
dojrzewania i Ferdydurke cieszył się sławą pisarza nie dość, że ekscen-
trycznego, to dziwaka błądzącego na granicach potocznie rozumianej 
normalności. Artykuł Ignacego Fika o literaturze „choromaniaków” i wes-
tchnienie bratowej po lekturze Pamiętnika „jaka szkoda, żeś więcej nie 
polował” są dostatecznie wymowne. Ale właśnie także i w tym objawia się 
rewelatorstwo Gombrowicza: w redefinicji pojęcia normalności, jaką przy- 
noszą jego książki.  

Cóż to znaczy, kiedy Gombrowicz w Ferdydurke powiada ustami 
swego narratora, iż „normalność jest linoskoczkiem nad otchłanią anor-
malności” (F, 223)?1. Aby o tym mówić, odwołam się do pochodzących  
z tego samego czasu (wszelako zważywszy datę publikacji o kilka lat póź-
niejszych) rozważań Georgesa Canguilhema, francuskiego lekarza i filo-
zofa, w przyszłości promotora doktoratu Michela Foucaulta (chodzi jak 
wiadomo o Historię szaleństwa w dobie klasycyzmu). W swojej rozprawie 
wydanej w roku 1944 Normalne i patologiczne sformułował on tezy, które 
znajdujemy także w pierwszych utworach Gombrowicza2. 
________________________ 

* Tekst powstał ze środków Narodowego Centrum Nauki przyznanych na podstawie 
decyzji nr DEC_2011/03/B/HS2/05729. 

1 Cyt. za wydaniem W. Gombrowicz, Pisma zebrane, t. 2 Ferdydurke, oprac. W. Bolec-
ki, Kraków 2007. W tekście przy cytatach podaję skrót F i numer strony. 

2 G. Canguilhem, Normalne i patologiczne, przeł. i posłowie P. Pieniążek, Gdańsk 
2000. W tekście przy cytatach podaję skrót C i numer strony. 
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Canguilhem pokazuje, że normalności nie da się zdefiniować obiek-
tywnie, czyli w sposób naukowy. Jest ona konstrukcją, czyli niczym in-
nym jak tylko wyrazem normy ustanowionej przez żyjący organizm, „za-
korzenionej w pierwotnej normatywności życia ludzkiego” (C, 273). Ale 
cóż by owa pierwotna normatywność miała znaczyć? Otóż normatywne 
jest to, co nam pozwala istnieć w naszym naturalnym środowisku, czyli 
to, co sprzyja naszemu samozachowaniu. Stan odczuwany jako patolo-
giczny nie wyraża wcale braku normy, a jedynie normę inną (zarazem 
jedyną możliwą) w warunkach braku, to znaczy w okolicznościach, które 
ograniczają organizm w jego możliwościach. Co znaczy, że w środowisku 
niekorzystnym, zubożonym organizm ustanawia swoją normę, która 
zmusza go do przystosowania się doń. Rzec by można zatem, iż osobnik 
patologiczny z konieczności czyni cnotę. Przeciwieństwo tego, co „patolo-
giczne”, stanowi nie to, co „normalne”, ale to, co „zdrowe”. „Zdrowie” to 
dyspozycja pozwalająca naruszać zastane normy i ustanawiać nowe  
w zmieniającym się środowisku. Zdrowie, jak powiada Canguilhem, ozna- 
cza dla człowieka poczucie bezpieczeństwa w życiu, które nie zna żadnych 
granic. „Łacińskie słowo valere, od którego pochodzi słowo wartość (franc. 
valeur), oznacza «czuć się dobrze»” (C, 165).  

Nasuwa się zatem pytanie, cóż jest zdrowe i dla kogo? Jeśli zdrowie 
jest – jak czytamy w posłowiu do polskiego wydania prac Canguilhema − 
„marginesem tolerancji wobec nieokreśloności środowiska”, a osobnik 
zdrowy osobnikiem normatywnym, zdolnym do plastycznej kreacji no-
wych norm, to pojęcie normy nie jest pojęciem obiektywnym, ale przeży-
wanym w doświadczeniu naszej egzystencji. Ma ono znaczenie w odnie-
sieniu do oceny swego stanu przez sam organizm, wyraża jedynie 
pierwotne doświadczenie życia jako zdolności ustanawiania norm i w tym 
sensie jest ono „subiektywne” (C, 274). Ale już stoicy, święty Paweł i Spi-
noza nauczali: żyj w zgodzie z własną naturą i zarazem normatywnie 
określali, czym jest owa nasza natura. Tymczasem wartości przez nas 
ustanawiane są w istocie wartościami immanentnymi samego życia, gdyż 
– jak potem powie Gombrowicz w Ślubie ustami jednej ze swych postaci − 
życie przebiegające „w ciemnej wieczystej rui”, życie pozbawione odnie-
sienia do transcendentnego jest matecznikiem wartości: „jest zarazem 
podmiotem i celem aktywności” (C, 276). I chyba narrator Ferdydurke nie 
sądzi inaczej, kiedy − zmuszany do nieustannej ucieczki − ucieka „z gębą 
w dłoniach”? Czy forma, którą sławi i na którą pomstuje, nie jest podmio-
tem społecznym, więc zarazem podmiotem normatywności? Czy nie przy-
pomina Freudowskiego nad-Ja albo dyskursywnej, skonkretyzowanej 
postaci Lacanowskiego Innego? Jest wytworem Innego raz jako pajęczyna 
formy, „wątła budowa nad żywiołem anarchii, który raz po raz rozsadza 
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układ konwencji kulturalnych”3, innym razem jako pancerz formy: pan-
cerz dyskretnego systemu symbolicznego. To, co społeczne, ma jednak 
swoje zakorzenienie w tym, co biologiczne – wiadomo, że w zgodzie z za-
sadą samozachowania, „w zdrowym ciele zdrowy duch”, ale też wiadomo, 
że „nic tak nie wpływa na ducha jak ciało” (F, 36), a fakt, że tę złotą myśl 
pochodzącą ze skarbca naszej normatywności wypowiada profesor Pimko, 
ma – o czym za chwilę − znaczenie podwójne i jest dwuznaczne, jak 
wszystko, co w Ferdydurke pochodzi ze świata normalności. Ma zatem 
zakorzenienie w tym, co biologiczne. Czyż nie afektują nas ciemne siły? 
Znajdując się pod ich ciśnieniem, wyprawiamy najdziksze brewerie, ale 
też pod ich to wpływem dokonujemy najwyższych wzlotów naszego du-
cha! Czyż norma nie jest ich wytworem? „Wzburzenie pcha mnie do pa-
pieru” (F, 16) – wyznaje narrator Ferdydurke i w przedmowie do „Filidora 
dzieckiem podszytego” przestrzega przed lekceważonym i cenzurowanym 
faktem, jakim jest bycie „stwarzanym od dołu przez siły, których dotąd 
nie dostrzegał” (F, 77). Albowiem społeczne ma zakorzenienie w tym, co 
biologiczne. Ale w teatrze życia codziennego społeczne z dawna sprawu- 
je nad tym, co biologiczne, swoją władzę, czyniąc je częścią dyskursu,  
w którym to, co biologiczne, tyle że już poddane presji kultury, przepada 
w przekładzie na język naszych zachowań: reprezentacja naszego do-
świadczenia zawsze okazuje się niepełna i tylko cząstkowa. Stąd narrator 
Ferdydurke żywi „wstręt do wszelkiego wyrazu” (F, 62) jako że zawsze 
jest on jedynie cząstką tego, co powinno pomieścić się w reprezentacji. 
Jest nędzną „resztą”, która – jak pisze skwapliwie – „jest milczeniem” (F, 
66)4. Wszelako cząstką, która doskwiera, która afektuje! Cząstką, która 
pretendując do udziału w całości, pragnie się jednak uzewnętrznić i która 
zwraca się do nas z niemym wyrzutem, więc tym bardziej dotkliwie! Póki 
co, narrator (i jego postaci) starają się radzić sobie z tym, co „częściowe”. 
Mówiąc językiem psychoanalizy, próbują uporać się z obiektem częścio-
wym, dokonać jego reintegracji, uczynić częścią całości. 

I polecam wam moją metodę nasilania przez powtarzanie, dzięki której powta-
rzając niektóre słowa, zwroty, sytuacje oraz części, nasilam je potęgując zarazem 
wrażenie jednolitości stylu do granic niemal maniackich. Przez powtarzanie, 
przez powtarzanie najsnadniej tworzy się wszelka mitologia! Zważcie jednak, że 

________________________ 

3 W. Gombrowicz, Aby uniknąć nieporozumienia, „Wiadomości Literackie” 1937, nr 
47, cyt. za W. Gombrowicz, Pisma zebrane, t. 2 Ferdydurke..., s. 594. 

4 Zaczynając mówić, pisać, tworzyć reprezentacje, składamy ofiarę z siebie i ze świata 
na ołtarzu, na którym święci się władza porządku symbolicznego. Na jego straży stoi prag- 
nienie. „Jouissance jest wzbroniona, każdemu kto mówi”, powiada Lacan (Écrits, Paris 
1966, s. 319). Ta realizacja pragnienia w grze symboli broni przed byciem uzależnionym od 
tego, co nie ma dobrej nazwy (od bycia niewolnikiem „rozkoszy”). 
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taka cząstkowa konstrukcja nie tylko jest konstrukcją, jest właściwie całą filo- 
zofią, którą tu przedstawię w formie piankowej i lekkiej beztroskiego felietonu  
(F, 65).  

Metoda „nasilania poprzez powtarzanie” – czy to nie język powracającego 
afektu? Metoda okazuje się jednak zawodna: całość zawsze przegrywa  
z częścią! „Przeraźliwe części! Na to konstruujemy całość, aby cząstka 
części czytelnika wchłonęła cząstkę części dzieła, i to tylko częścią?”  
(F, 65). Tak rozumiem utyskiwania narratora:  

O przeklęte części! Przeraźliwe części, a więc znowu mnie ucapiłyście […], przy-
sięgam, że w następnym rozdziale już nie będzie cząstek, bo otrząsnę się z nich  
i zrzucę je, i wyrzucę je na zewnątrz, pozostając na wewnątrz (częściowo przy-
najmniej) bez części (F, 79). 

„Pozostawanie na wewnątrz” odpowiadałoby może kondycji leibnizjań- 
skiej monady, ale w świecie Gombrowicza (i Lacana) oznacza narcyzm, 
autyzm, psychozę. Żartobliwe wtrącenie w nawiasie sprowadzające w cy- 
tacie rozumowanie do absurdu (owo „częściowo przynajmniej”) mogłoby 
oznaczać tyleż zawieszenie powagi autora rozumowania, ile brak jego 
zgody na takie rozwiązanie.  

Dopowiedzmy jednak, że z kolei to, co społeczne, zyskuje w powtórze-
niu (w imitacji) swoją dynamikę, wcale nie mniejszą niż to, co biologiczne 
(popędowe). I również czyni nas niewolnikiem − niewolnikiem rytuałów  
i wzorów kultury. Ale tutaj, na gruncie kultury, powtarzamy „z różnicą” 
bardziej aniżeli na terenie biologii. Stąd wielość norm (wielość form) bę-
dących ze sobą w konflikcie, stąd też presja dyskursu stabilizującego, 
dyscyplinującego i korygującego, presja silniejszej, czyli wyższej formy na 
formę niższą i słabszą – vide uwagi o wyższości europejskiej, „francu-
skiej”, „angielskiej”, „niemieckiej” formy nad „polską” w późniejszych ko-
mentarzach samego Gombrowicza do Ferdydurke. 

Tym, co upodabnia do siebie „biologiczne” i „społeczne”– zaznacza au-
tor posłowia do książki Canguilhema − jest ich kruchość. Kruchości na-
szej biologicznej kondycji odpowiada kruchość normy społecznej (i formy): 
„Każda norma jest tylko tymczasowa, jej działanie może ustać, może ona 
zniknąć, może zostać zastąpiona przez inną”5. Nie ma twardego wzorca, 
zdeponowanego w jakimś Sevres czy Greenwich. Inaczej mówiąc, Inny 
________________________ 

5 G. Canguilhem, Normalne i patologiczne..., s. 276. I Gombrowicz w Ferdydurke to 
samo, tyle że bardziej radykalnie: „Przekleństwem ludzkości jest, iż egzystencja nasza na 
tym świecie nie znosi żadnej określonej i stałej hierarchii, lecz że wszystko ciągle płynie, 
przelewa się, rusza i każdy musi być odczuty i oceniony przez każdego, a pojęcie o nas 
ciemnych, ograniczonych i tępych jest nie mniej doniosłe niż pojęcie bystrych, światłych  
i subtelnych. Gdyż człowiek jest najgłębiej uzależniony od swego odbicia w duszy drugiego 
człowieka, chociażby ta dusza była kretyniczna” (F, 9). 



Linoskoczek nad otchłanią normalnej nienormalności 41

nie ma „Innego Innego”, czyli tożsamości zdefiniowanej: jest pełen dziur, 
wstydów, pokus, szczelin i pęknięć. Rzecz jednak w tym, że kultura oka-
zuje się dla nas naturą. Norma (i forma) narzuca nam się jako „natural-
na”, czyli jedynie funkcjonalna, bowiem − jak utrzymuje Canguilhem  
− „w przeciwieństwie do normatywnej autoregulacji organizmu, społe-
czeństwo jest zarazem organizmem i maszyną”, to znaczy „zarówno pod-
miotem regulacji społecznej jak przedmiotem”. I „właśnie ta wola stania 
się maszyną upodabnia je do organizmu” (C, 276). To bardzo spinozjań-
skie, ale i bergsonowskie podejście. Kultura, świadomość, jako inżynieria 
norm/form, wybiera jedne przeciw drugim, starając się poznać najlepsze 
warunki adaptacji do ludzkiego środowiska. Dlatego centralną kategorią 
staje się kategoria błędu, „błądzenia – zakorzenionego w plastyczności 
normatywności ludzkiej” (C, 276), kategoria błędu, czyli mówiąc językiem 
Lacana, braku jako inherentnego uposażenia Innego. Wedle Lacana brak 
jest konstytutywnie wpisany w strukturę Innego jako jego możliwość. 
Jest czymś wirtualnie obecnym. Brak manifestujący się jako błędna, bo 
zawodna i nieostateczna reprezentacja językowa, ciągły proces suplemen-
tacji, gdzie figura ostatecznego sensu jest niemożliwa. Z tego powodu 
język w tym samym stopniu instaluje nas w Innym, co odwleka jego ro-
zumienie. 

Jeśli „zdrowo żyć” znaczy prawdziwie rozpoznawać warunki życia, to 
„prawda jest tylko rodzajem błędu, w znaczeniu iluzji życiowej, bez której 
pewien gatunek istot żywych, człowiek, nie mógłby żyć” (C, 276). Jak  
o sposobie doświadczania przez nas rzeczywistości pisze Clement Rosset, 
„podawanie się w wątpliwość leży w naturze prawdy”, jako że zawsze 
prawda stanowi jedynie przybliżenie do prawdy6.  

Jeśli więc przyjmiemy, że „nie ma faktów normalnych i nienormal-
nych (patologicznych – M.Z.) samych w sobie” (C, 113), to zdanie o lino-
skoczku nad otchłanią nienormalności zyskuje nowe znaczenie. „W do-
świadczeniu antropologicznym – dalej cytuję Canguilhema − norma nie 
może być pierwotna. Reguła staje się regułą dopiero wówczas, gdy służy 
jako zasada postępowania, ta jej funkcja regulatywna bierze się właśnie  
z możliwości jej naruszenia” (C, 203). Jak wygląda wówczas ekonomia 
zdrowia, czyli normalności? „Możliwość trwonienia zdrowia sama jest 
składnikiem zdrowia” (C, 164), tak jak u „podstaw żądzy władzy leży 
nadużywanie władzy” (C, 108) − powtarza za Paulem Valérym Canguil-
hem. Sparafrazujmy: „U podstaw pragnienia leży nadużycie pragnienia” 
– co jest zgodne z tezą Lacana, iż pragnienie to różnica między żądaniem 
a potrzebą. Ekonomia pragnienia jest kluczowa w moich rozważaniach, 
________________________ 

6 C. Rosset, Zasada okrucieństwa, przeł. M. Zaleski, „Res Publica Nowa” 2005, nr 2,  
s. 140. 
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skoro – jak już wcześniej zaznaczałem − kategoria błędu resp. braku jest 
w filozofii normatywności kategorią centralną. 

Jak definiuje to psychoanaliza, perwersja w psychologii potocznej 
ciągle uważana jest za dewiację. Uznawana jest za patologiczną struktu-
rę osobowości, a tymczasem jest jedną z funkcjonujących struktur po-
znawczych w ludzkim świecie, jedną z form „normalnej” seksualności7, 
jedną ze strategii służących samozachowaniu. Strategii polegającej nie na 
wypieraniu obecności Innego, ale na zaprzeczaniu jego brakowi. Perwer-
sja byłaby zatem negacją braku (stale obecnego w Innym i przez to umoż-
liwiającego zmianę, adaptację, rozwój), czyli byłaby formą zachowania, 
która nie respektuje pragnienia Innego. Byłaby odrzuceniem pragnienia 
Innego (a jak wiemy od Lacana − i jest to jeden z jego aksjomatów − 
„pragnienie jest pragnieniem Innego”8). Porządek symboliczny dla osoby 
perwersyjnej nie ma błędów i szczelin, chodzi o to, że dla niej Inny nie 
polega na braku: nie ma tajemnic, dziur i pęknięć, bo osoba perwersyjna 
w przeciwieństwie do neurotyka nie szuka pragnienia Innego, ale utoż-
samia je z własnym pragnieniem. Nie zadaje sobie zwykłego pytania: 
„czego pragnie Inny?”. 

Czym zatem jest w Ferdydurke pragnienie będące zawsze, jak o tym 
wiemy od Lacana, „pragnieniem pragnienia Innego”? I jak narrator odpo- 
wiada na pytanie: czego pragnie Inny? Jak wiemy, nie jest pragnieniem 
„dojrzałości”, aspirowaniem do pozycji zajmowanej przez poważnego,  
słowem, szanowanego członka społeczeństwa „biorącego rozbrat z fer-
mentem” (F, 8), z tym, co niepewne i amorficzne, niewydarzone, głupie  
i wstrętne. Czyli pragnieniem zgodnym z przyjętą normą. Takie pragnie-
nie jest mistyfikacją „ciotek kulturalnych”, czyli osób perwersyjnych pod-
szywających się pod „normalnych”. Nie dość tego: za takich, normalnych 
właśnie, uchodzą! Jak podpowiada narrator, dużo lepiej się stanie, gdy 
pragnienie będzie wobec normy subwersją: 
________________________ 

7 Por. B. Fink, Perversion, [w:] Perversion and the Social Relation, ed. by M.A. Ro-
thenberg, D. Foster, S. Zizek, Durham–London 2003, s. 38 i n.; K. Hylgaard, The Confor-
mity of Perversion, „The Symptom”, nr 5, cyt. za <http://www.lacan.com/conformperf.htm> 
[dostęp: 12.09.2012]; J. Dor, Structure and Perversions, New York 2001. Z tych prac czer-
pię charakterystyki struktur zachowań osobowości perwersyjnej i neurastenicznej. 

8 „Psychoanaliza pojęcie pragnienia lokuje w polu nieświadomości […]. Nowatorstwo 
Lacana sprowadza się do tego, iż pragnienie i brak lokuje w Innym, a nie w podmiocie. 
Wedle Lacana cała sprawa tkwi w odpowiedzi na pytanie, co to znaczy pragnąć pragnienia 
innego. Czy znaczy to, że «ja» pragnę, aby inny «mnie» pragnął, że «ja» pragnie być obiek-
tem pragnienia innego? Dla Lacana inny (other) jest Innym przez wielkie O, i owo wielkie 
O oznacza, iż powstaje pytanie: co jest obiektem pragnienia Innego? Pragnienie nie jest 
warunkowane przez innego pragnącego mnie, ale przez Innego stawiającego pytanie: czego 
pragnie Inny, co jest brakiem Innego”. K. Hylgaard, The Conformity of Perversion... 
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[…] co będzie, jeśli ja do nich wystąpię dojrzale, a oni po staremu ujmą mnie nie-
dojrzale, jeśli ja do nich z mądrością, a oni z głupotą? Nie, nie, w takim razie  
wolę pierwszy zacząć niedojrzale, nie narażać mądrości mej na głupoty, wolę 
głupotę przeciw nim wystawić! A zresztą, nie chcę, nie chcę […] kocham, kocham 
te pączki, te kiełki, te krzaczki zielone, o! ( F, 14). 

Narrator intonuje „nieprzyzwoitą” piosenkę, a w końcu deklaruje: „ach, 
stworzyć formę własną… Niech kształt mój rodzi się ze mnie, niech nie 
będzie mi wmówiony” (F, 16). Zarazem, jak pamiętamy, jego pragnienie 
koliduje z niechęcią „do wszelkiego w ogóle wyrazu” (F, 62) − bo żaden nie 
jest satysfakcjonujący i ostateczny. Zachowuje się więc nie jak osoba 
perwersyjna, ale jak neurotyk, którego zawsze udręcza niepewność, czy 
dobrze odpowie na pragnienie Innego.  

W Ferdydurke bohaterowie manipulują pragnieniem innego/drugie- 
go, pożądają cudzego pragnienia i chcą być pożądani przez obiekty swego 
pożądania. Ich działania są powodowane fantazjami na temat cudzego 
pragnienia, naśladowaniem pragnienia osób, którymi chcą zawładnąć. 
Wszelako różni ich fundamentalnie stosunek do braku inherentnie  
wpisanego w Innego. Gdy neurotycy − jak Józio-narrator − uznają brak, 
osoby perwersyjne − jak Pimko9, Młodziakowa, Filidor i anty-Filidor czy 
zacny wuj Kocio − zaprzeczają istnieniu braku. Pozostają zadufani w so-
bie i zaprzeczając, bluźnią przeciw enigmie Innego. Aby pragnienie mogło 
się wzbudzić, musi powstać pytanie, czego Inny (i inny, drugi człowiek) 
pragnie. Bez zapytania o to, czego pragnie Inny (i inny), nie zrodzi  
się nasze pragnienie. Osoba perwersyjna jest więc kimś pozbawionym  
w istocie pragnienia (funkcjonuje na poziomie żądania, a nie pragnienia): 
nie pyta, bo zawsze wie, czego pragnie Inny i co jest dobre dla kogoś dru-
giego. Inny jest obiektem w jego teatrzyku manipulacji, jest tylko środ-
kiem do spełnienia żądania. Jeśli ktoś nie spełnia naszego żądania, 
przedstawienie okazuje się fiaskiem. Osoba perwersyjna domaga się od 
bliźniego bezbłędnego spełnienia przedłożonego mu scenariusza zacho-
wań (to skądinąd definicja profesjonalizmu). 

Osobie perwersyjnej jej scenariusz dyktuje naiwna iluzja omnipoten-
cji: jest niczym dziecko, Kajtuś Czarodziej, który powiada: „chcę, żądam, 
rozkazuję!”. Sprawa autentyczności zachowań nie zaprząta jej uwagi; 
________________________ 

9 Pimko jest postacią wielce niejednoznaczną. Jak dowodzi Janusz Margański, w poe-
macie − jak nazywał Gombrowicz Ferdydurke − wobec Józia-Dantego odgrywa rolę Wergi-
liusza, „przewodnika i strażnika tradycji”, a szkoła, do której odsyła swego podopiecznego, 
jest „metaforą świata”. „Wielość tych odniesień – pisze Margański – streszcza się w jednym 
lapidarnym zdaniu «Świat się skurczył w belfra»” (por. tenże, Gombrowicz, wieczny debiu-
tant, Kraków 2001, s. 149) Z kolei Michał Paweł Markowski interpretuje jego postać „jako 
nieświadomość Józia”, a więc jako postać Innego (tenże, Czarny nurt. Gombrowicz, świat, 
literatura, Kraków 2004, s. 254).  
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przedmiotem zainteresowania osoby perwersyjnej mogą być, co najwyżej, 
obawy, podejrzenia albo uczucia zawodu, że zachowania realizowane są 
nie dość dobrze, czyli w sposób prawidłowy. To głównie zaprząta uwagę 
Filidora oraz anty-Filidora. Obaj są maniakami swoich idées fixes. Jedy-
nie neurotyk zamartwia się, czy pragnienie bądź pożądanie, jakie żywi 
wobec Innego, albo inny – kochanek czy kochanka – wobec niego, są au-
tentyczne. Dla osoby perwersyjnej ważne jest to, że, w swoim przekona-
niu, zdobyła prawdziwą wiedzę o tym, czego pragnie Inny/inny. Osoba 
perwersyjna uzurpuje sobie wiedzę Innego i czyni się jego mandatariu-
szem. Wie, czego ona sama pragnie i czego pragnie Inny. Wierzy, że sama 
wypełnia to, co jest brakiem Innego. Pimko domaga się od Józia, by dzia-
łał w strukturze jego oczekiwań, zafiksowany na realizacji swojego prag- 
nienia siebie-belfra, wielkiego mentora. Osoba perwersyjna sytuację  
(a sytuacja, jak uznaje Włodzimierz Bolecki, autor krytycznego wydania 
Ferdydurke, to jedno z kluczowych pojęć u młodego Gombrowicza) musi 
mieć pod swoją kontrolą i na własnych warunkach. (Dlatego sadysta ni- 
gdy nie stworzy udanego związku z masochistą)10. 

Neurotyk w Prawie (moralnym) upatruje wyraz pragnienia Innego, 
osoba perwersyjna twierdzi, że reprezentuje Prawo. Oskarżana o wykro-
czenie, sięgnie po dyskurs władzy. Niczym Pimko przyłapany w pokoju 
pensjonarki będzie się upierała, że działała w imieniu prawa i autorytetu, 
wykonywała jedynie swój obowiązek, realizowała swoje powołanie. Roz- 
szczepione ja osoby perwersyjnej i − w efekcie − dwa typy samoobrony 
przez nią stosowane pozwalają jej bez przeszkód naruszać prawo, a jed-
nocześnie mienić się jego obrońcą i egzekutorem, jako że swoje pragnienie 
utożsamia z Prawem właśnie. Jest strażnikiem moralności, który czerpie 
sekretną rozkosz z łamania (własnego) Prawa. Ale granica między postę-
powaniem osoby perwersyjnej a postępowaniem neurotyka zaciera się: 
pierwsza doskonale „wie”, czego pragnie, ale i dla drugiego pragnienie 
Innego staje się najbardziej pożądanym przedmiotem wiedzy, tyle że 
zawsze będzie to wiedza niepełna − neurotyk jest zawsze niepewny, czy 
dobrze zrozumiał pragnienie Innego i zadręcza się, że został przez innego 
źle zrozumiany. 

Jeśli inny (i Inny) stawia mnie na cenzurowanym, jeśli pod wpływem 
spojrzenia innego czuję się nieswojo, to dlatego, że Inny jest „dziurą  
w świecie”: 

spojrzenie innego niekoniecznie jest spojrzeniem skonkretyzowanego innego, jest 
ono raczej supozycją, czystą możliwością. Nie jest sprawą wiedzy, bo wiedza za-
kłada istnienie przedmiotu wiedzy: jest zawsze wiedzą o czymś. Inny jest raczej 
bezpośrednim doświadczeniem aniżeli poznaniem – jak w owym sławnym przy-

________________________ 

10 Por. K. Hylgaard, The Conformity of Perversion... 
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kładzie doświadczenia wstydu, gdy nas, podglądających przez dziurkę od klucza, 
zaskoczą czyjeś kroki za naszymi plecami. Bycie przyłapanym in flagranti – oto 
czym jest doświadczenie bycia obiektem spojrzenia Innego. Spojrzenie innego 
jest pośrednikiem, które odsyła mnie do samego siebie. Bierze mnie w posiadanie 
i każe odpowiedzieć na pytanie, co widzi we mnie Inny, jak widzi mnie przyłapa-
nego z paluchami w pudełku z łakociami11. 

Tak przyszpilony, jestem na widelcu Innego. Swobodna i suwerenna do-
tąd Młodziakówna, kiedy zaczyna zdawać sobie sprawę, że jest podgląda-
na, czuje się na cenzurowanym12 i dekomponuje aż do chwili, gdy podej-
muje wyzwanie i zaczyna grać siebie, jeszcze bardziej „wyzwoloną”. 

Jeśli jestem neurotykiem, drugiego stawiam w pozycji Innego. Spoj-
rzenie innego wprawia mnie w popłoch. I nie mam dobrej odpowiedzi, bo 
nie wiem, co wie o mnie Inny i czego ode mnie oczekuje. Ale „ontologiczny 
solipsyzm jest pokusą nie do odparcia”13. Józio zaczyna postępować per-
wersyjnie wobec Pensjonarki i Młodziaków, zaczyna ich reżyserować i to 
dość bezwzględnie: tak przynajmniej działa wobec swej ziemiańskiej ro-
dziny i w końcu, wobec Zosi. 

Czy Gombrowicz powiada, że kłopot zaczyna się, gdy nasze niejako ze 
swej istoty neurotyczne pragnienie staje się pragnieniem perwersyjnym? 
Czy też, że jest rzeczą nieuniknioną, że staje się takie? (Nie ma ucieczki 
przed gębą własną i narzucaną nam przez innych). Perwersja jest więc 
normalna, bo wszyscy są pod władzą formy. Ba, stwarzają sobie niesły-
chanie mocną formę: stąd mowa o „żelaznym pancerzu Formy”, w który 
on, Gombrowicz, wymierza „miękką ludzką ręką” „potężny cios” (F, 78). 
Ludzie, którzy stwarzają aż tak silną formę, że tworzą realną, substan-
cjalną, konkretną postać Innego (co dla Lacana jest właściwe psychopa-
tii), nie wiedzą, że gdy w swoim przekonaniu są normalni, są perwersyj-
ni, bo nie respektują symbolicznej rzeczywistości, która będąc czymś 
niestałym, nieobliczalnym i niedocieczonym, stale podszyta jest brakiem. 
Tymczasem nasze życie, teatr naszych zachowań to zawsze zmaganie się 
z brakiem, „bój dyktowany innością i obcością – innością ciała i obcością 
ducha” (F, 204). 

Ontologiczny solipsyzm zwykle więc zwycięża. Innego staram się 
zawsze zdominować, sprowadzić do mojego o nim wyobrażenia albo ucie-
kam przed nim „z gębą w rękach”. Sławne finalne zdanie, „uciekam z gę- 
bą w rękach”, należałoby czytać jako zalecenie: mimo wszystko lepiej 
pozostawać neurotykiem niż osobą perwersyjną? Można by je tak potrak-
________________________ 

11 Tamże. 
12 „Momentalnie profil jej przestał istnieć sam dla siebie, skutkiem czego nagle i wy-

datnie wyzionął wszelką zjawiskowość” – czytamy (F, 133). 
13 K. Hylgaard, The Conformity of Perversion... 
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tować, gdyby nie koda powieści: „Koniec i bomba, kto czytał, ten trąba”. 
Bo przecież to zdanie odsyła do modelu lektury, który zakłada, że czytać 
warto, bowiem wynosi się z tego korzyści „wymierne”, właściwe dla kul-
turalnej publiczności. Ale tak grając czytelnikowi na nosie, autor zapusz-
cza się w rewiry, w których oczekiwania kulturalnej publiczności prze- 
stają się liczyć, bo nijak się mają do pragnienia piszącego i czytającego: 
jest ono zawsze „poza” nim samym. Jeśli na grunt naszego rozumienia 
literatury przeniesiemy rozumowanie wczesnego Freuda (który powiada, 
że każde zachowanie seksualne, które służy czemuś innemu aniżeli  
reprodukcji, jest perwersyjne − co oznacza pogodzenie się z faktem, iż 
większość zachowań seksualnych okazuje się perwersyjna) i powiemy, że 
każde działanie językowe, które ma za cel coś więcej, aniżeli tylko komu-
nikację, jest dewiacją, to literatura jest niewątpliwie dewiacją. Zarówno 
w swoich zachowaniach seksualnych, jak i literackich jesteśmy polimor-
ficznie perwersyjni: to znaczy, jesteśmy istotami poszukującymi przyjem-
ności dla niej samej, służącej czemuś innemu aniżeli tylko rozmnażaniu 
czy komunikowaniu się. 

Jeżeli neuroza to zespół strategii, za pomocą których ludzie przeciw-
działają złożeniu „ostatecznej” ofiary ze swojej „rozkoszy” (jouissance) − 
czyli przeciwdziałają kastracji aplikowanej im przez rodziców − i próbują 
realizować swoje pragnienie, respektując odniesienie do Prawa, to per-
wersja stanowi próbę takiego rozepchnięcia Prawa (takiej manipulacji 
wobec Prawa), aby jouissance zmieściła się w jego granicach (co Lacan 
określa mianem triumfu „woli rozkoszy”)14. Tu przychodzi na myśl derri-
diańska definicja literatury, czyli takiej techne, takiego sposobu bycia  
w języku, który pozwala rozepchnąć język i „wszystko powiedzieć w do-
wolny sposób”15. O ile w przypadku psychozy, powiada Fink, możemy 
mówić o całkowitej nieobecności Prawa, a w przypadku neurozy o całko-
witym zaprowadzeniu Prawa (przekraczanego jedynie w fantazji: w fan-
tazji, czyli w literaturze, bezkarnie możemy być perwersyjni!), w przypad- 
ku perwersji podmiot stara się zaprowadzić Prawo, słowem, stara się 
sprawić, żeby Inny przez jego działanie konkretnie zaistniał. 

Osoba perwersyjna zawsze pozostając au-de-la, traktuje innego jak 
przedmiot, obiekt swojej rozkoszy. Wobec siebie pozostaje nieustannie  
w afekcie: idzie w ślad za swoim marzeniem. I pakt komunikacyjny jest  
________________________ 

14 B. Fink, Perversion..., s. 38. Nota bene, w Testamencie Gombrowicz zaznacza:  
„w samym zakończeniu zarówno idea Wyższej Syntezy, jak idea Wyższej Analizy, stają  
się pretekstem dla samej rozkoszy działania” (Rozmowy z Dominikiem de Roux, Paryż 
1968, s. 65). 

15 Ta dziwna instytucja zwana literaturą. Z Jacquesem Derridą rozmawia Derek  
Attridge, przeł. M.P. Markowski, „Literatura na Świecie” 1998, nr 11-12, s. 180. 
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w istocie kontraktem: nie będziesz miał bogów cudzych przede mną. Tak 
pisarz traktuje swego czytelnika, powiada Witold Gombrowicz, cokolwiek 
miałby tu do powiedzenia Profesor Pimko i jego nawet najbardziej sub-
telni spadkobiercy16. 
________________________ 

16 „Narzucić siebie ludziom! […]. Gdyż rzeczywistość (myślałem) ta ogólna, obiektyw-
na, nie jest żadną rzeczywistością. Prawdziwa rzeczywistość to ta własna, prywatna. […] 
Och, wie pan, mogę nie bez przyjemności powiedzieć majestatycznym moim kolegom po 
piórze, co to piszą dla Ludzkości i w imię Ludzkości, że nie napisałem jednego słowa  
w innych celach, jak tylko najściślej egoistyczne; ale zawsze utwór mnie zdradzał i odrywał 
się ode mnie. Tak też się stało z Ferdydurką”. W. Gombrowicz, Testament, cyt. za tenże, 
Pisma zebrane, t. 2 Ferdydurke..., s. 624, 626. 
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